В день своего тридцатитрёхлетия я решил составлять ежегодный список того, что хочу сделать в ближайший год своей жизни. Одним из пунктов в списке был полёт на самолёте. Да-да, именно так, ведь в свои тридцать три я почти никогда не летал на воздушных судах. «Почти никогда» — потому что в возрасте четырёх лет я всё-таки летел на «ТУ-154» из Ленинграда (тогда ещё Ленинграда) в Донецк. Всё, что я помню — рулёжка в полной темноте и огни в иллюминаторе — и сразу любимая кроватка дома. Поэтому первый раз за первый не считается и потому я решил восполнить этот пробел.

Как и в прошлом году к первому апреля намечалась поездка в Киев на iForum и, когда друг Олька сообщила об акции «Аеросвіта» со огромными скидками на перелёт, было решено — лечу!

В тот же день, в конце февраля, я купил билеты и приготовился ждать. Все мои знакомые знают, что я педант и в некотором смысле зануда, то нет ничего удивительного, что в ожидании полёта я изучил схему «Boeing-737» (именно на нём я должен был лететь), на сайтах украинских авиакомпаний и аэропортов (и к моему прискорбию и те, и другие мегауёбищны и неприспособлены для пользования живыми людьми в практических целых, но об этом ещё немного позже) перечитал все правила перелётов — что можно и чего нельзя, изучил на Википедии описание взлёта, полёта и посадки. В общем, в первому полёту на самолёте теоретически я был готов.

По мере приближения дня X — а это было первое апреля — внизу живота чё-то начинало тянуть и урчать, но этот процесс я контролировал в приказном порядке мысленными утверждениями о том, что человек-то я современный и образованный, а потому понимаю, что самолёт долетит куда надо и приземлится удачно. Но живот тянул...

Как человек продвинутый перед полётом я решил зарегистрировать свой электронный билет на сайте авиакомпании, чтобы не проходить регистрацию в аэропорту. Ха! Ещё перед этим надо мной по этому поводу смеялась друг Олька — и правильно делала. Двадцать минут я пытался сделать это — всё бесполезно, форма не отправляется. Думал, что делаю что-то не так, но всё оказалось проще — заявленная функция на сайте «Аеросвіта» попросту не работает. Ну, не работает — и всё тут. А предупреждать об этом вовсе не надо. Но это реалии украинского интернета...

Вечером тридцать первого марта я поставил будильник в мобильном на три утра, чтобы проснуться и поджечь газ под вываркой с водой для утреннего купания (кто не знает, что такое выварка, не заморачивайтесь — это просто металлическая ёмкость; кто не знает, что такое «поджечь газ под вываркой», тоже не заморачивайтесь — в моей Ясиноватой уже лет семь нет горячей воды, а ставить водонагреватель в съёмной квартире пока как-то не хочется), в четыре начать завтракать, в полпятого — в ванную, в пять — вызвать такси и ехать в донецкий аэропорт. Но всё оказалось не так...

Я проснулся сам, без будильника в половине четвёртого. Бегом на кухню, чтобы вода хоть чуть-чуть успела нагреться. Я в ванную, а там и холодная вода течёт тоооооненькой струйкой. И вода-то успевает нагреться, а разбавить-то нечем! В общем, как-то я собрался... Вызвал такси — приехала «Волга». Но, как потом оказалось, «Волга» эта пожалела, что выехала на этот заказ. Потому что на константиновском повороте (ну, кто проезжает это скорбное место, которое уже лет пять находится в статусе «строительства транспортной развязки» с соответствующим состоянием дорожного покрытия, тот в курсе) бедняжка поймала такую яму, что чуть не развалилась в момент провала, а потом плелась с чудовищным стуком и скрипом по трассе со скоростью сорок километров в час. И в полшестого утра я уже был у единственного терминала международного аэропорта «Донецк»...

Если вспомнить о том, что я педант и в некотором роде зануда, то можно догадаться, что на регистрацию я припёрся первым. Ясное дело, получил место 12А — аккурат на левом крыле (ну, это я уже потом узнал). Побродил по зданию аэропорта. Пошёл на досмотр и первым прошёл его. Поскольку из личных вещей у меня была только фотокамера, то всё прошло очень быстро. А дальше мне пришлось ещё целый час сидеть в зале ожидания и разглядывать рассветные самолёты на стоянке...

В половину седьмого к выходу из терминала подошла барышня в лётной униформе и стала принимать посадочные талоны, предварительно открыв двери. Опять же первым я вышел из терминала и вошёл в здоровенный автобус, который должен отвезти пассажиров к самолётику. Через десять минут автобус наполнился людьми, двери закрылись и мы поехали. Через пять минут мы были на месте, но почему-то перед лайнером «A-320» (а не «Boeing-737») авиакомпании «Донбассаэро» (а не «Аеросвіт»). Понимая, что ошибки быть не может, внутренний голос всё равно подначивал — «А вдруг ты, Суслов, щас улетишь не в Киев на йФорум, а в Ивано-Франковск на сельскохозяйственную выставку?». Ответ на вопрос своего внутренного голоса я получил вспомнив, что три авиакомпании Коломойского уже года два как объединились для совершения совместных авиарейсов и переживать мне вовсе не стоит.

Я оказался внутри самолёта. Все кинематографические уловки, когда самолёт кажется чем-то огромным и просторным, на самом деле сказки. Он маленький, тесный, узкий... И точка.

Пассажиров было мало, после приветствия командира корабля самолёт начал движение за машиной с жёлтыми мигалками, во время которого бортпроводники смешные жестами сопровождали рассказ пилота о безопасности. Рассказ уже был закончен, а мы всё ехали и ехали по бетонной полосе. Аэропорт уже скрылся сзади, а мы всё ехали и ехали; в какой-то момент мне показалось, что мы так доедем до Борисполя. Вдруг самолёт сделал резкий разворот вправо на 180 градусов, силовые установки взвыли, появилась вибрация, мы стали невероятно быстро набирать скорость по взлётной полосе и ровно через тридцать секунд оторвались от земли. Быстро и под большим углом самолёт стал набирать скорость и скоро поверхность земли приняла вид на экране компьютера из «Google Earth» при большом масштабе — с разноцветными цветными прямоугольниками, кривыми очертаниями водоёмов и идеально ровными полосками дорог. Земля удалялась всё быстрее, объекты на ней становились всё мельче и в этот момент наш лайнер начала крениться на моё крыло для разворота. И вот в этот момент мне стало реально ссыкотно! А всё потому, что я глянул в иллюминатор и увидел, что моё крыло будто просто замерло в одной точке, а многотонная махина оооооочень медленно поворачивалась на этом самом крыле! Ощущения непередаваемые. Правда, манёвр был быстро завершён, мы стали набирать высоту и через пару минут я увидел вот такую картину:

Выглядит это всё, конечно, охренительно! Скорости и вообще какого-либо движения не чувствуешь совсем, можно расслабиться и наблюдать за тем, что происходит внизу. Минут через десять серый кисель сменился бело-голубым киселём с крупными комочками:

И только я приготовился «лететь в Киев», рассматривая просторы Родины под крылом самолёта, как командир корабля неожиданно объявил «Уважаемые пассажиры! Наш самолёт начинает снижение для посадки в аэропорту „Борисполь“». Как??? А когда же будем лететь??? Нет, что-то здесь не так — мы же только минут двадцать как набрали высоту в Донецке! А тем временем облака становились всё ближе и гуще...

Минут через пять облака стали совсем близко, некоторые мелкие их представители пролетали уже выше самолёта, некоторые — прямо на уровне, а потом мы погрузились в них полностью... Ещё через пять минут полёт в киселе стал проясняться и я увидел рыжий Борисполь, который освещали утренные солнечные лучи:

Уже были видны отдельны дома, деревья, машины... И только я отвернулся, чтобы спрятать фотокамеру, как почувствовал мягкое касание на огромной скорости — и сразу же интенсивное торможение. Через минуту самолёт уже не летел, а просто катился по полосе, следуя за спецавтомобилем к месту стоянки... Фух! Приземлились...

Вообще ощущение перелета вызвало у меня чувство какой-то глобальной мистификации будто никто не самом деле никуда не летит, а лишь поднимается на определённую высоту, а потом телепортируется в нужное место, — ну не укладывалось у меня голове моё физическое перемещение на такое огромное расстояние за такое короткое время! Впрочем, на обратном пути на следующий день такого чувства у меня уже не было...

Обратно этого чуда «фантастического перемещения» я уже не испытывал, потому что пролетая над ночной Украиной в «Boeing-737» я видел большие города, городки и сёла, медленно и ярко проплывающие подо мною. Это было прекрасно! Но радовало это всё только на протяжении полёта, а вот приземление в Донецке меня чуток напрягло. А всё дело в посадке в условиях сильного ветра. Не, «чуток напрягло» — это не то, потому что было реально ссыкотно. Эта многотонная падла оооооочень медленно наворачивала круги на Донецком, спускаясь всё ниже, при этом её трясло нереально, и чем ниже — сильнее. Выдохнул я лишь в тот момент, когда махина на скорости коснулась бетонной полосы... Сразу же включил телефон и написал смс «Я в Донецке»...

P.S.: Я буду летать!