Бывало, идёшь по улице — и вдруг вспоминаешь о том, что неплохо было бы знать который сейчас час. Автоматически вздёргиваешь левую руку, чтобы увидеть циферблат со стрелками, отмечаешь про себя время и топаешь дальше. А навстречу идёт тётка, которая видела, что ты посмотрел на часы, и решила, что ей тоже никак без времени, но вот своих часов у неё нет. И она спрашивает который час, а ты вдруг понимаешь, что цифры, которые увидел на циферблате, были немедленно забыты и ты понятия не имеешь — сколько же там натикало... Ну то есть масса движений совершается автоматически, бессознательно, совершенно без запоминания и фиксации! И так вся жизнь проходит в автоматизме — и лишь иногда пробуждаешься, чтобы мир увидеть, когда кто-то выводит из этого состояния...